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di ROBERTO A. RASCHILLÀ

� Dopo i fiumi di inchiostro
versati a più riprese sulla Figura
di Rodolfo Valentino da quel
"tragico" 23 agosto 1926, infau-
sto giorno della sua immatura
scomparsa terrena, sino ad an-
cora oggi quando sono già pas-
sati ben centoquindici anni dalla
sua nascita, sembrerebbe davve-
ro oltremodo superfluo tornare
a parlare nuovamente della vita
e delle "opere" di colui che nella
storia del Cinema muto e del co-
stume della società del primo
Novecento rimane pur sempre il
grande "divo" per eccellenza, il
mito autentico d'ogni tempo.
Ma, al contrario, è da credere in-
vece fermamente che non sia af-
fatto da considerare mai " trop-
po" e certamente non affatto
fuori luogo mantenere sempre
vivi i ricordi, alimentando senza
posa il fuoco delle passioni che li
animano, anche se ci si trova in
presenza di una splendida “leg -
g enda” che non sembra temere
assolutamente alcun ombra d'o-
b l i o.

Nel maggio del 1895, in una ti-
pica famiglia della piccola bor-
ghesia meridionale, vede la luce
a Castellaneta, ridente centro
agricolo del Tarantino, Rodolfo
Pietro Filiberto Guglielmi, va
subito ricordato che, perduto in
giovanissima età il padre Gio-
vanni, un veterinario ex ufficiale
di cavalleria,
Rodolfo viene
mandato dalla
m a d r e ,  l a
francese Ga-
b r i e l l a  N a r-
bin, a studiare
nei collegi di
Perugia, Vene-
z i a  e  G e n o-
v a, c o ns e g ue n-
do alla fine degli studi un diplo-
ma in tecnica agraria che gli ser-
virà ben poco.

Di raffinata classe e ottima
cultura, il giovane Guglielmi
tenta subito la strada dell'Acca-
demia militare, già seguita dal
padre, ma per deficienza toraci-
ca non viene ammesso al corso
di ufficiale. Cerca allora miglior
fortuna emigrando prima a Pa-
rigi, visto che conosce molto be-
ne la lingua materna, e quindi a
New York, dove, sfoderando le
sue inusitate capacità di adatta-
mento unite ad una incontenibi-
le "voglia di vita", si ingegna a fa-
re di tutto, dallo sguattero fino
all'insegnante di ballo; riuscen-
do ben presto ad imporsi appun-
to come una vera e propria "ve-
dette" nell'arte di Tersicore,
danzando oltre tutto con le più
importanti e celebri ballerine e
dive del suo tempo. Conquistato
nel frattempo dal miraggio del
nascente cinema d'élite si tra-
sferisce ad Hollywood, la grande
Mecca della celluloide, dove ri-
comincia ancora dal nulla: pri-
ma accettando qualche breve
apparizione nel rosato mondo

cinematografico ancora agli al-
bori, e poi riducendosi a fare il
cabarettista di "seconda serie".

Dopo qualche tempo torna
nuovamente a provare la via del
cinema, divenendo questa volta
come per incanto, improvvisa-
mente dall'oggi al domani, quel
leggendario divo che la storia ci
ha tramandato.

Ma procediamo con ordine:
dal 1914, anno in cui la famosa
filmografa Diane Kaiser Koszar-
ski lo fa esordire, appena dician-
novenne, come comparsa col
nome di Rodofolfo Valentino nel

film "The Bat-
tle of the Se-
xes" di David
Wark, Griffith
con Lillian Gi-
sh, fino al 1921
colui che di-
verrà "l'uomo
mi to ” per ec-
cellenza ha un
lungo periodo

di crescita, durato ben sette an-
ni, che la sua leggenda metterà
in ombra ma che risulterà fon-
damentale per la sua solida for-
mazione di vero artista e di gran-
de attore. E se non fosse passato
sotto le forche caudine delle al-
lora particolarmente severe Ca-
se cimematografiche di Hol-
lywood che lo impiegano nelle
più disparate particine di inter-
prete di secondo piano, non sa-
rebbe mai potuto arrivare a pro-
porre una splendida recitazione
come quella offerta ai suoi na-
scenti fans nel classico "I quat-
tro cavalieri dell'Apocalisse".

Va ricordato in proposito che
proprio la Metro Pictures Cor-
poration, la quale finalmente gli
offre l'opportunità di firmare il
contratto per il famosissimo
film di Rex Ingram, aveva già
avuto l'occasione di tenerlo a di-
sposizione un anno prima per
un film di Henry Otto, «The
cheater" limitandosi a conside-
rarlo alla stregua di poco più che
una semplice comparsa. Mentre
già a quell'epoca, Rudy Velenti-
no poteva senz'altro fregiarsi a
tutti gli effetti della qualifica di

a t t o r e  c o m-
pleto, essendo
riuscito a sod-
d i s f a r e  b r i l-
lantemente le
e s i g e n t i  r i-
chieste di Case
come la Vita-
graph, la Para-
mount, la Fir-
st National, la
Universal, la
Republic, ol-
tre che quelle
d e g l i  s t e s s i
Maxwell e Sel-
znick, ovvero
le più impor-
tanti e qualifi-
c a t e  e s p r e s-
sioni dell'in-
dustria cine-
m  a t  o  g  r a  f i c  a
dei primissimi

anni del secolo scorso, e non si
può sottacere che tra le svariate
menti che guidarono con auten-
tica abnegazione il suo comples-
so apprendistato di artista si tro-
va anche quella davvero insosti-
tuibile del fatidico Thomas H.
Ince.

Quell'Ince che nel 1919 tro-
viamo nelle vesti del perfezioni-
sta supervisore di "The home
breaker" che riesce a disegnare il
definitivo in-
dovin atis si-
mo ruolo di
"ap passi ona-
to rubacuori"
per Rodolfo
Va l  e  n t  i  n o ,
i n d  i r i z  z a n-
dolo con tale
scelta effetti-
vamente ver-
so una preci-
sa strada re-
c  i t  a  t  i v  a
c r e  a n d o
quindi il fu-
turo divo che,
sino ad allora
sp ecia lizz ato
in parti da "duro di nuovo tipo"
(new style heavy), comincia così
a scoprire un nuovo modo d'es-
sere attore, e ad avvertire che
l'aspro periodo di apprendistato
sta ormai per aver fine, mentre
la parte di Julio Desnoyers si
presenta già più che matura. E'
infatti la scrittrice e scenografa
June Mathis, alla quale era stata
affidata dalla Metro l'incomben-
za di curare la riduzione cinema-
tografica del celebre romanzo di
Vincente Blasco-Ibanéz "Los
cuatros jinetes del Apocalipsis",
a notare in Valentino quelle doti
che reputava essere assoluta-
mente congeniali a fargli inter-
pretare egregiamente la parte di
Julio, tanto da proporlo al noto e
affermato regista Rex Ingram
sostenendo che nessun altro at-
tore dell'epoca sarebbe stato in
grado, al pari di lui, di rappre-
sentare il prototipo dell'amante
latino sensuale ed egoista, vio-
lento e "vivo". Una parte che in
effetti il ventiseienne attore pu-

gliese sa brillantemente recitare
trovandosi, calato in un ruolo da
vero protagonista, a fianco di
quella splendida diva che fu Ali-
ce Terry, e conquistando imme-
diatamente il pubblico femmi-
nile di tutto il mondo, folgorato
da una figura d'uomo ribalda e
nello stesso tempo estrema-
mente accattivante, in piena
contrapposizione agli esangui
eroi senza macchia e senza glo-
ria di cui pullulavano le pellicole
dell'epoca.

Il film si rivela subito un vero
enorme successo incassando
ben quattro milioni e mezzo di
dollari: una cifra smisurata, su-
periore addirittura di un milio-
ne a quella raggiunta dal famo-
sissimo "Nascita di una Nazio-
ne" di David Wark Griffith, e di
mezzo milione di dollari a quella
registrata dal favoloso "Ben
Hur" del veronese Federico No-
bile, in arte Fred Niblo. Ed ancor
oggi quando si parla di Valentino
viene repentina alla mente l'in-
dimenticabile scena in cui Julio
balla il tango, che rimane sem-
pre come una delle più applau-
dite dal grande pubblico.

Dopo i "Quattro cavalieri del-
l'Apocalisse" i film si susseguo-
no senza posa: ininterrottamen-
te nel 1921 è la volta, tra gli altri,

di "La signora delle camelie",
"La commedia umana", "Lo
sceicco"; seguono l'anno dopo
"II mozzo dell'Albatros”, “L' et à
d'amare", "Sangue e arena","II
giovane Rajan"; e quindi nel
1924 "Monsieur Beaucaire" e
"Notte nuziale". Nel 1925, spro-
nato dalla seconda moglie Nata-
cha Rambova, ovvero l'ereditie-
ra americana Winifred Hudnut,
che aveva conosciuto sul set di
"Camille", si avventura sulla
strada dell'autoproduzione con
"Cobra" diretto da Joseph Hena-
berry, per il quale viene ricorda-
to come il primo divo che si battè
contro le Case produttrici per
poter controllare da se stesso la
propria carriera. Ma "Cobra" ri-
mane un caso unico per Valen-
tino che alla fine dell'anno si ci-
menta nel ruolo di Vladimir Du-
brovsky nel film di Clarence
Brown "L'aquila nera", tratto da
Puskin, dove riesce ad offrire
un'interpretazione davvero di
grande maturità quando a tren-

t'anni e al culmine della sua glo-
ria riesce a mettere in luce tutta
l'ironia di cui è capace, prenden-
dosi nel contempo gioco dei suoi
tanti detrattori.

E infine nel favoloso 1926 in-
terpreta stupendamente "II fi-
glio dello sceicco" per la regia di
Georges Fitzmaurice e con a
fianco,come già era avvenuto
l'anno prima in "L'aquila nera",
Vilma Banky. E' il suo "canto del
cigno", dove mostra tutta la sua
indole di attore sublime insieme
alla sua folgorante bellezza. In
un'afosa giornata dell'estate di
quello stesso anno muore in un
ospedale di New York fulminato
da una peritonite; è il 23 agosto.
I funerali che gli vengono tribu-
tati superano di gran lunga quel-
li di un re e la folla immensa ed
estremamente emozionata met-
te letteralmente in crisi un vero
esercito di poliziotti a cavallo e
appiedati.

Uno dei massimi studiosi del
film muto, Kevin Brownlow,
quasi a volerne recitare un'en-
nesima commemorazione, an-
cora una ventina d'anni fa, di
fronte alle stu-
pidi illazioni
che da sempre
ac co mp ag na-
no fastidiose
la sua figura,
scrive in sua
difesa, usando
la penna alla
stregua di una
spada: "Rodol-
fo Valentino ha avuto un brutto
trattamento dalla storia. Ad oc-
chi moderni il suo modo di re-
citare appare comico, la sua vita
privata sembra una storiella di
cattivo gusto, grazie ad un film
biografico; e il vuoto fra questi
due estremi è colmato da una
lunga serie di libercoli calunnio-
si. La carriera di Valentino fu
straordinaria. Egli ebbe difficol-
tà nella sua vita privata. Ma è
stato fatto segno a più diffama-
zioni e insinuazioni di ogni altro
divo del cinema, e per un solo
motivo: fu il più grande amante
dello schermo d'argento".

Quell'amante sublime che ne
"Lo sceicco" di George Melford,
il film che lo consacra un vero
grande divo, nelle vesti appunto
dello sceicco Ahmed Ben Has-
san conquista il cuore di tutte le
donne in tutto il mondo, lancia
una sfida impossibile al vasto
esercito di maschi che già lo te-
me e si impone come un geniale
attore in un confronto leale e go-
dibile con quel "mostro sacro"
della recitazione che era Adol-
phe Menjou. Conquistando un
personaIissimo trionfo e met-

tendo ai suoi piedi tutto l'infini-
to universo dell'evasione hol-
lywoodiano, decretando nel
contempo l'improvvisa nascita
di un nuovo genere di recitazio-
ne cinematografica. Mentre nel
1922, dopo aver recitato a fianco
di Gloria Swanson in "Beyond
the Rocks" di Sam Wood, affron-
ta con la mirabile regia di Fred
Niblo e la splendida scenografia
della ormai più che leale e fede-
lissima June Nathis, il difficilis-
simo ma riuscitissimo ruolo del
torero Juan Gallard in "Sangue e
arena", il film che, tratto dall'o-
monimo romanzo di Blasco Iba-
nez, lo consacra definitivamente
a l l ' et e r n i t à .

Lasciando quindi una diffici-
lissima eredità che solamente
una mirabile attrice della leva-
tura di Greta Garbo poteva rac-
cogliere, sfidando lo sbizzarrirsi
furioso delle solite malelingue,
quelle stesse che sulle pagine dei
giornali e delle riviste avevano
tacciato Valentino di essere "un
piumino da cipria rosa". Mentre
tra i tanti colleghi pronti ad er-
gersi a feroci detrattori, la figura

di Valentino
p o t e v a  s e m-
p r e  c o n t a r e
s u l  m i g l i o r e
a m i c o  d e g l i
anni più signi-
f i c a t i v i ,  i l
grande John
Gilbert, per un
sereno spas-
sionato positi-

vo ricordo. Quel John Gilbert
che rappresentava in un certo
senso anche la continuità tra il
regno di Valentino e quello della
Garbo, la quale del fascinoso at-
tore di Castellaneta rimase eter-
namente e pazzamente innamo-
rata.

"Prima della sua morte pre-
matura – ebbe, infatti, in seguito
ad affermare John Gilbert - ero
stato con Rodolfo Valentino a
molte feste e serate. Quando era
al colmo della celebrità, ho stu-
diato attentamente Rudy, invi-
diando la disinvoltura con cui
portava la sua corona. Possede-
va una dote che ne io ne alcun
altro divo avremmo raggiunto
mai: sembrava nato per la por-
pora, mentre tanti di noi diven-
tavano imbarazzati dinanzi al-
l'adulazione, Rudy l'accettava
da principe, come cosa che gli
spettasse e giustamente. Era un
principe della galanteria, al di là
di tutti gli altri suoi attributi di
talento, grazia e fascino, il dono
di sapersi comportare regal-
mente lo rendeva più attraente e
ne faceva l'amante-eroe di ogni
tempo".
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LA CELEBRAZIONE Il grande attore del cinema muto moriva 84 anni fa

Rodolfo Valentino, il divo
che ha sfidato il tempo

NAT O NEL 1895
A CASTELL ANETA,
FU UN MITO
DI HO L LY W O O D

NUMEROSI
I FILM CHE
SEGNARONO LA
SUA CA R R I E R A


