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                  Ero un ragazzino, quando un mio cugino, sposatosi all'età di                                                                                                                                                           
               Ventisette ventotto anni,     raccontava  
               che con la sua consorte comprò casa sù via Dante a Palagiano e lì ci 
               abitò finche non costatarono avvenimenti molto strani .                                                              

Di notte sentivano strani suoni provenire da un angolo della 
casa...come se fosse una musica. Vi erano oggetti poi, che 
accendendo il lume, trovavano spostati o quadri che dalla parete 
cadevano per terra. intanto ebbero il loro primo figlio che, com'è 
solito, la notte lo tenevano nella culla affiancata al loro letto. Il 
bimbo, un lattante di pochi mesi, non era in grado di muoversi 
soprattutto perchè allora si usava avvolgere il neonato nelle fasce. 
Ebbene, nonostante ciò, raccontava questo mio cugino ora defunto, 
che mentre lui e sua moglie si addormentavano sentivano che il 
bambino piangeva, per cui loro si svegliavano, accendevano il lume 
e non trovavano più il bimbo nella culla bensì per terra adagiato 
dietro la porta d'ingresso essendo la casa di due vani e accessori. 
Queste stranezze persistettero per parecchio tempo finchè capirono 
di dover lasciare quella casa e cercare altra dimora, e cosi fu. 
Venduta la casa, il nuovo acquirente ne fece un garage per auto, 
eppure si diceva che si notavano cose strane. 
Quindi al racconto di quell'uomo che abitava in quella casa io ci 
credo, era un uomo serio, aveva combattuto la guerra del 
quarantadue. Morto all'eta di ottantadue anni quel racconto non lo 
ha mai smentito e sua moglie ancora vivente conferma l'accaduto 
per filo e per punto, tra l'altro si attesta che in quel punto davanti a 
quella casa, che prima era periferica, c'era un albero d'ulivo ed 
ancora più in là, fuori dal paese vi era accampato un reggimento di 
soldati polacchi; questi un bel mattino trovarono penzolante 
all'albero un giovane dei loro soldati ed essendosi tolto la vita 
mediante impiccagione -cosa contro la volontà del Signore- la sua 
anima vagava ancora per quei luoghi. 
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Un’altra cosa strana, personalmente vissuta all’età di 
quindici-sedici anni è la seguente. 
Un mattino del mese di Aprile mi recavo in campagna con la 
bicicletta insieme a mio cognato che essendo cacciatore aveva con 
sé il cane, spinone, di nome boschetto che ci seguiva. Uscendo dal 
paese per raggiungere la campagna, percorrevamo una certa strada e 
dietro la porta di una casa (di cui non voglio fare i nomi degli 
abitanti per riservatezza) il cane si fermò all’improvviso ed 
incominciò ad ululare di malaugurio come si dice in gergo popolare. 
Io tornai indietro con la bicicletta e di soppeso presi il cane per 
portarlo via da lì. Essendo quella una bella giornata di sole vi erano 
alla casa le porte aperte e una tendina scostata che lasciavano 
intravedere un uomo davanti allo specchio intento ad aggiustarsi la 
cravatta e sua moglie che preparava i bambini. Seppi più tardi che 
quella famiglia era invitata ad un matrimonio. 
Nella serata di quello stesso giorno, dopo che quella famiglia rientrò 
a casa dalla festa, l’uomo si recò in piazza ad incontrare gli amici. 
Davanti ad un locale di moto un concessionario venuto da fuori 
scaricava moto nuove da pubblicizzare per cui, l’uomo in questione, 
essendo un vecchio patentinato come dicevano, fù tentato di 
montarne una ed autorizzato dal concessionario mise in moto ed 
incominciò ad allontanarsi. Con lui montò un uomo molto più 
giovane che strattonando gli amici che volevano trattenerlo, si 
aggrappò alla moto partendo in volata. Percorrendo corso Vittorio 
Emanuele uscirono dal paese in direzione di Palagianello sino 
all’altezza dell’imbocco della tangenziale percorrendola fino 
all’uscita per Palagiano arrivo viale Stazione – Reggio Calabria. Si 
parlava di indecisione su quale strada imboccare e a massima 
velocità andarono a sbattere alle compine piantate per terra di fronte 
alla fontana Sant’Angelo. L’uomo che guidava morì sul colpo, il 
compagno morì di lì a poco in ospedale. 
Quando compresi chi era il malcapitato, collegai immediatamente 
l’avvenimento del cane che quella mattina dava segno di malaugurio 
a quella casa e pensai che il cane avesse già percepito la morte di 
costui. 
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Una signora ora defunta, mia appartenente raccontava un fatto 
strano che faceva accapponare la pelle.  
Era il tempo della raccolta dei piselli, la donna doveva andare da 
suo cognato appunto per la raccolta. Il mattino si era alzata di 
buon’ora e fattasi alba partì da casa sua, via Pascoli, via Cimarosa e 
attraversando viale Stazione all’incrocio di via Rossini, in 
prossimità della scuola elementare si sentì chiamare da dietro cioè 
dall’altro incrocio verso la villa comunale. Con un fischio di 
richiamo ella si girò…chi vide? Era l’uomo dell’incidente di 
quindici giorni prima, ma ella ignara in quel momento chiese: 
<<Chiami me?>> <<Si>> le rispose l’uomo <<chiamo te>> <<e 
cosa vuoi?>> domandò la donna e l’uomo rispose<<Mò che passi 
davanti a casa di mia madre dille che io sono ancora qui!>> 
A quelle parole la donna si ravvide e ricordò immediatamente che 
era l’uomo morto nell’incidente circa quindici giorni prima. 
Figurarsi l’emozione e la paura, in quell’attimo vide solo l’uomo 
dissolversi in una nuvola di fumo.La donna non capiva ancora cosa 
stesse accadendo. Non sapeva se fosse stato meglio tornare indietro 
e andare a casa o proseguire per la strada predestinata. Scelse la 
strada del proseguimento che al suo parere al momento era la più 
breve, ma in realtà era la più lunga! 
La casa del cognato, da raggiungere, era al congiungimento di via 
Dante con via Manzoni (più o meno nelle vicinanze dell’oggi 
rivenditore di elettrodomestici Vittorio Gabello), quindi si sentiva 
trasportata sulle nuvole. Poteva percorrere via Orsini e via Manzoni 
e sarebbe arrivata lì dove doveva andare, invece, avvolta dalla paura 
percorse tutto viale Stazione sino a corso Vittorio Emanuele, 
svoltando a via Dante e proseguendo per la stessa arrivò freddolante 
ed impaurita dove altre donne e i suoi cognati l’attendevano per 
recarsi alla raccolta dei piselli. 

Al suo arrivo tutti i presenti incuriositi dal suo strano 
comportamento e dal tremolio di paura che si avvistava da almeno 
un miglio le domandarono cosa mai le fosse accaduto? Lei così 
emozionata, sbiancata in viso e tremolante raccontò l’accaduto. 
Tutti rimasero sorpresi e sconvolti proprio sapendo che la strada da 
percorrere per raggiungere la campagna passava proprio di lì dove 



vivevano i genitori con il resto della famiglia dello sfortunato 
scomparso su viale Stazione. La casa di campagna era e lo è ancora 
una umile casa colonica della riforma fondiaria. 
Passando di lì con il traino carico di donne, poiché allora così si 
viaggiava per la campagna, giunti davanti alla casa colonica, tutte le 
donne compreso il datore di lavoro vollero fermarsi. Bussarono alla 
palazzina per esporre l’accaduto di circa un’ora prima e cioè: ( Dite 
a mia madre che io sono ancora qui.) Il desiderio di costui fù 
esaudito in quanto la mamma rispose: <<Ha ragione quel povero 
figlio, ci raduneremo sul posto e gli dedicheremo una Santa Messa 
in suffragio>>. Questo fù fatto,,  e da allora l’anima dell’anonimo 
sfortunato riposa in pace! 
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Una coppia di mia conoscenza si sposò in tenera età. Erano gli anni 
cinquanta-cinquantuno: tempi stretti con la guerra alle spalle. Discendenti da 
famiglie numerose, lei, la giovane sposa era seconda di nove figli; lui, lo 
sposo, quarto di dieci figli. Figurarsi quale dote per entrambi! Fatto stà che 
l’amore è amore e i due convolarono a nozze e trovarono casa in via Cavour a 
Palagiano, ma, più che una casa era una bicocca situata su un terrazzo, più o 
meno venti-venticinque metri quadrati. 

Lo sposo, divenuto marito e dunque capofamiglia, dopo una 
quindicina di giorni dal matrimonio, trovò lavoro come guardiano 
presso i vivai forestali verso Ginosa Marina. Accettò l’impiego e 
siccome in quegl’anni i mezzi di trasporto erano le biciclette fù 
costretto a trasferirsi da solo sul posto di lavoro dove permaneva in 
una baracca con altri lavoratori ed impossibilitato a portare con sé la 
giovane sposa, quest’ultima rimase a casa da sola. Il marito la 
raggiungeva ogni dieci-quindici giorni ed ella raccontava di cose 
strane che succedevano in quella casa bicocca anche quando stava il 
marito , ma soprattutto se stava da sola. I quadri che dal muro 
cadevano a terra, la sveglia che dal comodino rotolava giù e spesso 
dei respiri profondi ed affannosi quasi sul collo. Era tutto così 
impressionante che lei stessa quando lo raccontava sbiancava e 
tremava di paura. 
Ad ogni modo, in quella casetta ci vissero pochissimo ed aiutati dai 
genitori di entrambi comprarono un’altra casetta in via Pascoli dove 
si trasferirono dopo poco più di due mesi e passarono così paure ed 



incubi. 
Un’altra coppia che aveva vissuto, anche se per poco, in 
quell’abitazione, vedendo che anche altri dopo di loro lasciarono la 
stessa casa in fretta e furia, incuriositi domandarono come mai e 
scoprirono che era sempre per il medesimo fatto: anime defunte che 
vagavano ancora fra i viventi! 

 
Ecco, riassumendo queste testimonianze e riferendomi alle persone 
che le hanno direttamente vissute senza mai smentire nulla, c’è da 
credere che esiste davvero l’aldilà dove l’anima può trovare riposo 
eterno, o no paradiso, inferno o purgatorio. 
E da un altro verso, può uno spirito invisibile spostare un peso 
specifico come il bambino citato nel racconto o gli oggetti dal muro 
e dal comodino? E la presenza ravvicinata del fiato sul collo, da 
dove proviene? Resta tutto un mistero!!! 
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Nel 1971, anno in cui mi sposai, nel mese di Dicembre ero a lavoro 
per la scalatura delle olive presso un’azienda nelle vicinanze del 
paese sulla strada per Palagianello. Un Sabato sera in compagnia di 
un amico mi recai in campagna per riscuotere la paga dal fattore che 
conduceva i lavori ed abitava nella casa colonica situata nello stesso 
podere. Potevano essere circa le venti e trenta-ventuno quando, 
dopo aver preso i soldi e bevuto un bicchierino offertoci dalla 
famiglia, stavamo rientrando in paese percorrendo la stradina di 
campagna che conduce sulla via Appia per Castellaneta. 
Io e il mio amico andavamo con la mia auto, una seicento multipla 
di colore blu oscuro, con i fari accesi ci avvicinavamo alla via Appia 
lì dove sull’altro versante c’era e c’è ancora la villa di proprietà di 
un’altra azienda e il cui proprietario pochi giorni prima, in una 
fredda sera di Dicembre, era morto in un incidente mentre rincasava, 
poiché arrivato all’inizio stramurale venendo da Castellaneta, e 
l’uscita di Palagiano non rispettando lo stop fù investito e morì sul 
posto distante circa cinquanta metri da casa sua. 



Il fatto strano fù che mentre raggiungevamo l’imbocco della via 
Appia, alla vista del manifesto che annuncia la scomparsa di 
qualcuno, attaccato al muro della villa dello scomparso, 
meravigliato  esclamai: <<Guarda, anche qui gli hanno messo il 
manifesto!!!>> A quelle parole si spense il motore della macchina e 
con una torcia che usavo portare sempre in macchina cominciammo 
a dare un’occhiata al motore per vedere se fosse accaduto qualcosa 
allo spinterogene o alle candele, ma niente di tutto questo. Salimmo 
nuovamente in macchina e mettendo le mani sotto lo sterzo per 
afferrare le chiavi e provare a riavviare il motore, mi accorsi che le 
chiavi non c’erano eppure le avevo lasciate lì, lo ricordavo 
benissimo. Guarda qua e guarda là, le chiavi erano scomparse . 
Decidemmo così di lasciare lì l’auto e raggiungere a piedi il paese, 
poiché era vicino, per trovare un amico disponibile che ci trainasse 
con un altro mezzo. Infatti arrivati al paese incontrammo un amico il 
quale ascoltando l’accaduto subito si prestò ad aiutarci. Ci 
infilammo tutti e tre nel suo motocarro, un lambro,ci recammo dove 
avevamo lasciato l’auto, la legammo con una fune e la trainammo al 
paese. Arrivati sotto un lampione nelle vicinanze di casa di mia 
madre in via Adua, l’amico che ci trainava, sceso dal motocarro 
slegò la corda e mentre io e l’altro amico eravamo ancora seduti 
nella seicento, ci fece segno: <<Ecco la chiave>>. Sotto la luce lui 
la vide subito poiché luccicava. Dov’era la chiave? Era davanti al 
parabrezza, posata sulla guaina che sostiene la stessa. 
La domanda è: “Chi ha tolto la chiave dal quadro di accensione per 
poi metterla fuori all’estremità del parabrezza?” noi non di certo, e 
come mai non è caduta per terra durante il tragitto. 
Senza scendere dall’auto l’amico mi passò la chiave, la infilai nel 
quadro, avviai il motore e la macchina andava meglio di prima. 
Ecco vi ho raccontato un altro fatto a me rimasto impresso. Se è un 
caso non lo sò, ma sono cose sconcertanti successe davvero che 
restano un mistero perciò: CREDERE O NON CREDERE 
NELL’ ALDILA’??? ….  

 

                                DI VITTORIO FAVALE 
                                              prepensionato (i.l.v.a.) 
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NEL RISPETTO DELLA PRIVACY DELLE PERSONE CHE HANNO 
VISSUTO QUESTI EPISODI, NON SONO STATI FATTI I LORO NOMI.    



    
    

    
    
 
 
 


